VALERIA MANCINI


SALICE SUL BRENTA

Ti seguivo con ansia al mio passaggio

il ponte sospeso era lungo, certo,

ma troppo breve per frenare l'auto.

Ti guardavo ogni giorno con affetto

drizzando la schiena oltre il parapetto:

a ottobre dritto e altero, un po' sbruffone

troppo giù dalla riva,

incauto ma sicuro nei tuoi stivali alti.

A novembre dopo l'alluvione

ti reggevi un po' meno,

ma non cercavi aiuto, anzi reggevi

con gesto delicato alghe palustri.

Poi l'acqua è defluita,

ed io speravo ogni volta,

ti esortavo ogni volta con le ciglia.

Il male ora tramava nel profondo

e ti ho visto afflosciarti lento

ma inesorabilmente, e poi schiantarti.

Avrei potuto forse sollevarti

come ho già fatto con l'abete piccolo

sorpreso dalla neve di città...

Avrei potuto scriverti

o parlarti di più, mentre chinavi il capo.

Rispondere alle lettere

con parole più energiche.

Ma il male ti ha assalita al tuo ritorno

e un piccolo paese, quanto può

contro chi è stato in clinica "su al Nord"..

Ora amo pensare che il tuo tuffo

non è stato nel vuoto,

ma alle radici del tuo io profondo.

E ad ogni anniversario ti ricerco

tra i germogli dei salici

sul Brenta.
